с каким ветром прилетела мэри поппинс
Каким ветром принесло Мэри Поппинс?
Неординарную няню, непосредственно под домовую калитку, принесло восточным ветром. И немедленно Джейн и Майкл Бэнкс попали в ее заботливые руки.
Наверное, это был идеализированный образ няни, которую желала англичанка Памела Трэверс.
Интересно, что 12 глав произведения абсолютно самостоятельны по сюжету, имеют лишь общих персонажей.
Из за разницы в давлении на разных участках Земли. Допустим в одном месте воздух прогрелся, и воздушные массы поднялись вверх. Это вызвало незначительное разряжение воздуха. Давление упало. И на его место пришли другие воздушные массы. Вот это движение и стало ветром.
А вовсе не из за того, что деревья раскачиваются. :о)))
Сильный ветер может подуть в любое время года. Если зимние морозы затянулись (были в марте) или отступили до начала календарной весны, то обычно весна начинается с приходом тёплого циклона. При этом тает снег, идёт дождь, дует ветер. Признаком того, что весна наступила, является установление стабильной среднесуточной температуры выше ноля. Накануне весны при ясной погоде температура днём может переходить через 0, но при ясном небе ночью ещё есть крепкий мороз. Новый тёплый циклон в марте или апреле может принести новую, более мощную волну тепла, а возможно и ливневый дождь с грозой. Если циклон и антициклон имеют частое распределение изобар (линий постоянного постоянного атмосферного давления на карте), то в местности при этом будет дуть сильный ветер (независимо от наличия облачности на небе и осадков). При антициклонах весной дневные максимумы температуры становятся всё выше, а ночные заморозки постепенно исчезают.
Совсем не детский и совсем не поучительный?
Привет, читатель! Наверняка, все в детстве смотрели фильм «Мэри Поппинс, до свидания» 1983-1984 годов. Кому-то он нравился, а кто-то даже в детстве считал его очень пугающим. Сейчас я попробую показать тебе альтернативную версию трактовки сюжета этой признанной миллионами людей советской работы. Соглашаться или нет – дело твоё.
Именно для тебя по ходу написания статьи я несколько раз пересматривал сей фильм и выписывал тайм-коды ключевых моментов, на которых строится мой рассказ (они будут либо указаны в скобках, либо включены в само предложение). Кстати, все указания времени выписаны относительно версии фильма с сайта «Кинопоиск», где обе серии совмещены в одно целое. Если ты будешь смотреть другую версию, то будь, пожалуйста, готов отматывать на несколько секунд раньше или (наоборот) ждать, пока какое-то из действий случится.
Приступим к разбору. Самая яркая и бросающаяся в глаза деталь – странная троица (27:21), появляющаяся в некоторых моментах фильма. Она состоит из дамы с кудрями, мужчины в цилиндре и, конечно, антропоморфного кота. Кот обычно мурчит (1:48:01), что подтверждает его принадлежность к животным (то есть по сюжету этот персонаж далеко не просто человек в смешном костюме, авторы хотели показать именно кота), но на балу (начинается с 2:01:10) говорит и слова.
На кого же похожа эта троица? Верно, на свиту Воланда из «Мастера и Маргариты».
Все персонажи угадываются по характерным деталям: Азазелло – по шляпе, Гелла – по кудрям, а с котом (Булгаковский Кот Бегемот), думаю, всё понятно. Гелла, кстати, в произведении является девушкой, которая умерла и стала вампиром, на что намекает и бледное лицо с чёрным румянцем на платье в фильме.
Но кто, в таком случае, сама Мэри Поппинс? Очевидно, что Воланд. На это лишний раз намекает то, что день рождения она отмечает в полночь (кстати, праздник-бал, который, как уже было сказано, начинается на 2:01:10, является завершающей частью фильма). Говорить о том, что бал — ключевой момент «Мастера и Маргариты», скорее всего, уже не надо.
Прибытия няни тоже очень странные, во время них всё затемняется, поднимается ветер (10:25 и 1:33:35).
Так же любил поступать и Воланд: он демонстрировал свою сильную, но абсолютно бессмысленную магию, единственная цель которой — унизить людей. Да и на лице няни улыбка без причины не появляется, обычно Мэри смотрит так, будто презирает всё и вся.
Тут, думаю, даже тайм-коды не нужны — просто набери «Мэри Поппинс фото из фильма» в поиске и посмотри, на скольких она будет улыбаться.
И, конечно, няня не устаёт намекать на то, что она бессмертна (взять хоть отрывок песни на 29:01) и на своё совершенство (тот же отрывок, но немного дальше). Люцифера, кстати, прогнали с небес именно за гордыню.
Думаю, все помнят, что Мэри постоянно поила детей молоком (тайм-коды этих моментов заняли бы половину статьи, так что вот вам просто скрины части подобных отрезков).
Наверное, подумаешь, что я начну говорить о каких-то мнимых параллелях к «Заводному апельсину»? Нет, всё куда проще и интереснее.
Давай посмотрим на сцену с песней о молоке на 1:22:25, а именно — на плакат.
Это постер французского фильма «Приглашение в путешествие» («Invitation au voyage») 1982 года. «И что дальше?» – спросишь ты.
Дело в сюжете этого фильма. Сопровождать его скринами я не буду, так как (мало ли) эту статью будут читать очень впечатлительные люди. Если коротко, то родные брат и сестра настолько друг друга любят (инцест там, разумеется, присутствует), что по одному жить не могут. Во время принятия девушкой молочной ванны её убивает током, после чего отчаявшийся брат закидывает тело в чехол от контрабаса и вместе с ним на машине отправляется в путешествие. Молоко из той самой ванны парень разливает по бутылкам и пьёт по дороге до тех пор, пока сам не превращается в сестру — жертвуя своим телом. Кстати, на «Кинопоиске» в интересных фактах об этом фильме написано про советскую работу.
Так кого же хотят оживить дети, постоянно выпивая молоко? Наверное, мальчика-памятника, которого встречают у озера (38:40).
В своём рассказе он говорит, что путешествовал в ящике, а это очень хорошо коррелирует с ранее упомянутым фильмом. Да и девочка признаётся ему в любви, хотя по сюжету к этому вообще ничего не ведёт (встреча и начало беседы так же на 38:40).
Хотя, по некоторым предположениям, дело вовсе не в мальчике, а в его дохлой рыбе, которую он таскает с собой — она может символизировать экологию (её проблемы). Особые конспирологи даже читают в этих аллегориях что-то вроде суицидального слогана «убей себя – спаси планету».
В фильме был ещё один ключевой персонаж — Мистер Эй. Может, он будет четвёртым участником свиты Воланда (Коровьевым)? Как раз много шутит, да и самый близкий из всей свиты к самому Воланду.
Но причёска явно не такая, ведь у Мистера Эй она похожа на волосы пуделя, что сделано точно специально (на это намекает песня на 1:40:50 и то, что до этой роли у актёра таких кудряшек не было).
Теперь вновь обратимся к балу: в «Мастере и Маргарите» на балу присутствовали и умершие люди.
Сценой на 2:03:23 фильма убивают сразу двух зайцев: слева (в белом костюме) стоит мальчик, который, как мы знаем, превратился в статую (1:32:01).
Он, соответственно, либо до сих пор мёртв (на балу ведь присутствовать всё равно может), либо ожил благодаря выпитому детьми молоку (и тогда, получается, мертвы уже они).
Так к чему же все эти совершенно не детские отсылки в таком безобидном (хоть и странном) детском фильме? Кто-то говорит, что основной посыл как раз в экологии, замечая в Мистере Эй Антихриста (фигурирующее число 33 и пудель как основной символ зла), поющего о том, что в экологической катастрофе виноваты люди (возвращаемся к уже упомянутому слогану). Кто-то же говорит о том, что этим фильмом (те, кто работали над ним или те, кто заказали его) хотели подсознательно настроить детей на ненависть к СССР (те же постоянные забастовки Мистера Эй, изображение диктатуры через бабушку мисс Эндрю, посещающую детей, показательная беспомощность перед ней всего старого поколения). Кто-то вообще считает, что никакого смысла в этом нет — съёмочный состав просто поглумился над цензурой того времени, пропихнув столько взрослых отсылок в поучительное детское кино.
Я же оставляю тебя наедине с мыслями и, надеюсь, собственным сформированным за время прочтения мнением.
Мэри Поппинс. Глава 8. Западный ветер (Памела Трэверс)
Глава 8. Западный ветер
Был первый день весны.
Джейн и Майкл сразу это поняли, потому что они услышали, как папа поёт в ванной, а был только один-единственный день в году, когда он там пел.
Это утро они запомнили навсегда. Во-первых, потому, что им впервые разрешили позавтракать со взрослыми; во-вторых, папа потерял свой чёрный портфель. Так что день начался двумя чрезвычайными происшествиями.
— Где мой портфель?— кричал мистер Бэнкс, бегая кругами по прихожей, словно собака, которая ловит собственный хвост.
И все остальные начали тоже бегать по кругу — Элин, и миссис Брилл, и ребята. Даже Робертсон Эй сделал два круга, что было исключительным достижением.
Наконец мистер Бэнкс лично обнаружил пропажу в своём кабинете и выбежал в прихожую, размахивая портфелем.
— Мой портфель,— начал он тоном проповедника,— всегда находится в одном и том же месте. Здесь. На вешалке. Кто затащил его в кабинет?— проревел он.
— Ты сам, дорогой, вчера вечером, когда ты доставал налоговые квитанции,— сказала миссис Бэнкс.
Мистер Бэнкс посмотрел на неё так обиженно, что она в душе пожалела о своей нетактичности. Лучше было сказать, что это она сама принесла портфель в кабинет!
— Ааап-чххи! Хрррм!— сказал мистер Бэнкс в носовой платок.
Он снял пальто с вешалки и направился к двери.
— Ого!— произнёс он несколько веселее.— Тюльпаны-то дали бутоны!
Он вышел в садик и втянул в себя воздух.
— Гм, ветер, кажется, западный.— Мистер Бэнкс бросил взгляд на дом Адмирала Бума, точнее — на флюгер-телескоп.— Так я и думал,— сказал он.— Западный ветер. Ясно и тепло. Пойду без пальто.
Он нахлобучил котелок, схватил свой портфель и устремился в Сити.
— Ты слышала, что он сказал?— Майкл схватил Джейн за руку.
— Ветер западный,— ответила она негромко.
Они больше ничего не сказали, но каждому пришла в голову одна и та же мысль. О, как бы им хотелось, чтобы она не приходила!
Правда, они скоро позабыли о ней. Ведь, казалось, всё шло как всегда. Весеннее солнце так радостно освещало дом; никто и не вспоминал о том, что он нуждается в покраске и в новых обоях. Наоборот, все его обитатели думали, что это, конечно, самый лучший дом во всём Вишнёвом переулке.
Но уже после второго завтрака появились предвестники беды.
Джейн помогала Робертсону Эй в саду. Она как раз посадила последнюю редиску, когда из детской донёсся страшный шум. На лестнице послышался топот, и в сад примчался Майкл, весь красный и запыхавшийся.
— Джейн, посмотри, посмотри!— крикнул он и протянул к ней руку.
На его ладошке лежал компас — компас Мэри Поппинс. Стрелка отчаянно трепыхалась, потому что компас трясся в дрожащей руке Майкла.
— Её компас?— сказала Джейн и вопросительно посмотрела на Майкла.
Майкл неожиданно разревелся.
— Она отдала его мне,— всхлипывал он.— Она сказала, что он теперь мой, насовсем. Ой, ой, это очень плохо! Что будет? Ведь она раньше никогда мне ничего не дарила!
— Ну, может быть, она просто хотела тебя порадовать,— сказала Джейн, чтобы утешить брата. Но в душе она была так же встревожена, как и Майкл. Она отлично знала, что Мэри Поппинс не признаёт никаких нежностей.
А между тем, как ни странно, за весь этот день Мэри Поппинс не сказала ни единого сердитого слова. Правда, она вообще почти ничего не говорила. Казалось, она о чём-то глубоко задумалась, и, когда ребята задавали ей вопросы, она отвечала на них с отсутствующим видом.
Наконец Майкл не выдержал.
— Ну пожалуйста, Мэри Поппинс, рассердитесь! Рассердитесь опять! Вы сами на себя не похожи! Я так боюсь!
Ему было действительно не по себе. Он чувствовал: что-то должно случиться в Доме Номер Семнадцать по Вишнёвому переулку. А что — он не знал, и от этого ему было ещё хуже…
— Не буди лиха, пока оно спит!— отрезала Мэри Поппинс своим обычным сердитым тоном.
И ему немедленно стало легче.
— Может, это просто так?— сказал он Джейн.— Может быть, всё в порядке и мы всё сами придумали? А, Джейн?
— Наверно,— подумав, сказала Джейн. Но на душе у неё была тяжесть, и она не могла отогнать всё ту же мысль…
К вечеру ветер усилился. Он порывами свистел в трубах, врывался в щели под окнами, заворачивал уголки ковра в детской.
Мэри Поппинс накормила ребят ужином и убрала со стола — очень тщательно и аккуратно. Потом она подмела, вытерла пыль и поставила чайник на плиту.
— Ну, так,— сказала она, осмотрев комнату и убедившись, что всё в безупречном порядке. Она помолчала с минуту. Потом положила руку на голову Майкла, другую — на плечо Джейн.
— А теперь,— сказала она,— я пойду отнесу туфли вниз. Робертсон Эй их почистит. Ведите себя как следует до моего возвращения.
Она вышла и тихо прикрыла за собой дверь.
И, едва она вышла, ребята вдруг почувствовали, что им надо бежать за ней. Но что-то удержало их. Они продолжали сидеть без движения, поставив локти на стол, и ждали её возвращения. Им так хотелось утешить друг друга!
— Какие мы глупые,— проговорила Джейн.— Ничего же не случилось!
Но она сама не верила в то, что говорила.
Часы на каминной полке громко тикали. Пламя в камине вспыхнуло, затрещало и тихо угасло. Ребята всё ещё сидели и ждали.
Наконец Майкл встревоженно сказал:
— Она что-то очень долго не возвращается, а?
За стеной, словно в ответ, свистнул и заплакал ветер. Часы продолжали торжественно, громко тикать. Вдруг хлопнула входная дверь.
— Майкл!— вскочила Джейн.
— Джейн!— откликнулся Майкл, побледнев.
Ребята кинулись к окну и выглянули наружу.
Внизу на крыльце стояла Мэри Поппинс, в пальто и шляпе, с ковровой сумкой в одной руке и зонтиком — в другой. Вокруг неё свирепствовал ветер. Он рвал её юбку, сбил ей шляпку набекрень. Но она, казалось, не обращала на это внимания. Она улыбалась, словно они с ветром прекрасно понимали друг друга.
Постояв минутку на ступеньках, она оглянулась на дверь, а потом быстрым движением раскрыла зонтик, хотя дождя не было, и подняла его над головой.
И ветер подхватил её и понёс!
Понёс сперва над самой землёй, так что носки её туфель касались травы в саду, потом перенёс через ограду, и вот она уже взлетела к самым верхушкам вишен в переулке…
— Джейн! Она улетает, улетает!— всхлипывал Майкл.
— Скорей!— крикнула Джейн.— Возьмём Близнецов. Пусть поглядят на неё на прощанье.
Ни у неё, ни у Майкла уже не осталось сомнений: Мэри Поппинс ушла навсегда, потому что ветер переменился.
Они схватили Близнецов и подбежали к окну.
Мэри Поппинс была уже высоко-высоко. Она парила где-то над крышами домов, крепко держась за зонтик одной рукой, а в другой держа ковровую сумку.
Близнецы тихонько заплакали.
Джейн и Майкл сделали последнюю попытку остановить полёт Мэри Поппинс.
С трудом — ведь руки у них были заняты — они распахнули окно.
— Мэри Поппинс!— закричали они изо всех сил.— Вернитесь! Верни-и-тесь!
Но она или не слышала их, или не хотела слышать. Она взлетала всё выше и выше, под самые облака, и скоро наконец ребята уже ничего не могли разглядеть, кроме туч и качающихся под яростными порывами западного ветра верхушек деревьев…
— Ну что ж, как она сказала — так и сделала. Осталась, пока ветер не переменился,— сказала Джейн, с тяжёлым вздохом отвернувшись от окна.
Она отнесла Джона в кроватку и уложила. Майкл ничего не сказал, но, укладывая в кроватку Барби, он безутешно всхлипывал.
— Как ты думаешь,— сказала Джейн,— мы ещё когда-нибудь её увидим?
Тут снизу послышались взволнованные голоса.
— Дети, дети!— кричала миссис Бэнкс, открывая дверь.— Дети, я очень расстроена! Мэри Поппинс ушла от нас.
— Да,— сказали Джейн с Майклом.
— Ах, значит, вы знали?— удивилась миссис Бэнкс.— Она вам сказала, что уходит?
Ребята отрицательно покачали головами.
— Это просто неслыханно!— продолжала миссис Бэнкс.— Только что была тут — и вдруг исчезла! Даже не извинилась! Просто заявила: «Я уезжаю» — и упорхнула! Такая бессердечность, такое легкомыслие, такая невежливость… Что такое, Майкл?— сердито прервала она свою речь, потому что Майкл, вцепившись в её юбку, отчаянно теребил её.— Что с тобой, детка?
— Сказала она, что вернётся?— завопил он, чуть не свалив мать с ног.— Скажи, сказала или нет?
— Ты ведёшь себя как дикарь!— сказала мама, высвобождаясь.— Я не помню, что она говорила, кроме того, что уходит. Но я, конечно, не приму её обратно, если она и вернётся. Оставить меня вот так, на мели, без всякой помощи!
— Мама!— сказала Джейн укоризненно.
— Ты очень злая женщина!— выпалил Майкл, сжимая кулаки с таким видом, словно готов был её ударить.
— Дети! Мне стыдно за вас! Очень стыдно! Как вы можете жалеть о том, кто плохо поступил с вашей мамой! Я просто потрясена!
Джейн разразилась слезами.
— Я хочу Мэри Поппинс и больше никого-никого на свете!— объявил, рыдая, Майкл и кинулся на пол.
— Ребята, ребята! Что с вами? Ведите себя прилично, прошу вас! Сегодня за вами некому смотреть. Я ухожу в гости, а у Элин выходной день. Придётся попросить миссис Брилл вас уложить!
И она рассеянно поцеловала детей и вышла, озабоченно наморщив лоб…
— Ну и ну! Убежать и бросить бедных крошек на произвол судьбы!— говорила спустя минуту миссис Брилл, влетая в детскую и принимаясь раздевать ребят.— Каменное сердце у этой девчонки, вот что я вам скажу, или я не Клара Брилл! И всегда задирала нос. И не оставила даже платочка или брошки на память! Встаньте, прошу вас, мастер Майкл!— продолжала она, пыхтя.— Прямо не понимаю, как мы её столько терпели — все её капризы и выходки и всё такое! Ох ты, сколько у вас пуговиц, мисс Джейн! Да постойте спокойно, дайте мне вас раздеть, мастер Майкл! Добро бы хороша собой была, а то смотреть не на что! Может, оно и к лучшему, что мы от неё избавились! Ну, мисс Джейн, где ваша ночная рубашка? А что это у вас под подушкой?
Мисс Брилл извлекла маленький аккуратный свёрточек.
— Дайте мне скорей! Что это? Дайте скорей!— закричала Джейн, дрожа от волнения, и выхватила пакетик из рук миссис Брилл.
Майкл немедленно оказался рядом и с нетерпением наблюдал, как она развязывает бечёвку и разрывает обёрточную бумагу. Миссис Брилл, которую содержимое пакетика не интересовало, ушла к Близнецам.
Вот последняя обёртка упала на пол, и в руках у Джейн оказалась картинка.
— Это её портрет!— сказала она шёпотом, поднеся портрет к самым глазам.
Действительно, в маленькой витой рамке было изображение Мэри Поппинс.
Майкл взял картинку в руки, чтобы получше рассмотреть. А Джейн вдруг обнаружила, что к портрету была приложена записка. Она осторожно развернула её и прочитала вслух:
— «Дорогая Джейн, Майкл получил компас, так что портрет — твой. Au revoire! Мэри Поппинс».
Последние перед подписью слова Джейн не смогла прочесть.
— Миссис Брилл,— крикнула она,— что значит «Au revoire»?
— Оривуяр?— переспросила миссис Брилл из соседней комнаты.— Сейчас, сейчас. Это не по-нашему. По-французски, что ли? Погоди-ка. По-моему, это будет «бог с тобой». Нет, нет, ошибка вышла. По-моему, мисс Джейн, это будет «до свидания».
Джейн с Майклом переглянулись. Глаза их сияли. Они поняли, что хотела сказать Мэри Поппинс. Майкл вздохнул долгим вздохом облегчения.
— Всё в п-порядке,— сказал он дрожащим голосом.— Она всегда делает то, что говорит.— Он отвернулся.
— Майкл, ты плачешь?— спросила Джейн.
Майкл дёрнул головой и попытался улыбнуться.
— Нет,— сказал он.— Глаза плачут, а я нет.
Она нежно подтолкнула братишку к постели и, когда он лёг, сунула ему в руку портрет Мэри Поппинс — очень быстро, чтобы не передумать.
— Пусть сегодня он будет у тебя,— шепнула она и заботливо, как Мэри Поппинс, подоткнула его одеяло…
С каким ветром прилетела мэри поппинс
Неудивительно, что в доме номер семнадцать по Вишневому переулку начало происходить нечто непостижимое и поразительное. Дом этот появился на карте Волшебной страны еще в 1934 году, когда английская писательница П. Л. Трэверс прислала туда знаменитую Мэри Поппинс в качестве чудесно-фантастической няни для Джейн, Майкла и близнецов Джона и Барбары Бэнкс.
«Мэри Поппинс возвращается» (1935);
«Мэри Поппинс открывает дверь» (1943);
«Мэри Поппинс в парке» (1952, в русском переводе «С днем рождения, Мэри Поппинс!»);
«Мэри Поппинс от А до Я» (1962);
«Мэри Поппинс на кухне» (1975);
«Мэри Поппинс в Вишневом переулке» (1982, в русском переводе «Мэри Поппинс с Вишневой улицы»);
«Мэри Поппинс и соседний дом» (1988).
Ну, для первой части вопроса ответ имеется в самом тексте: няня-волшебница летает из дома в дом, торопясь к тем детям, которые больше всего в ней нуждаются. И приносит ее «ветер перемен». И тогда в жизни детей действительно наступают перемены, сулящие веселье, чудесные приключения и прочие детские радости, несмотря даже на то, что няня Мэри относится к своим обязанностям очень серьезно и детей содержит в строгости, вот только дети-то понимают, что их хоть и «воспитывают», но ЛЮБЯТ.
Памела Трэверс в роли Титании в пьесе «Сон в летнюю ночь».
Собственно, об этом цикле можно писать тома. В нем традиции Андерсена, Кэрролла, Милна, в нем типично английское представление о волшебстве, юморе и парадоксах, взгляды англичан на проблемы детства и воспитания, но в нем же и вселенская сущность, понятная всем. Феномен установить невозможно, но, даже если человек не читал сказок Трэверс, о Мэри Поппинс он знает. Толи это мечта детей о волшебной, все понимающей няне, которая в детстве всегда представляется всемогущей. Толи тяга взрослых к своим детским годам, если у них таковая няня или учительница была; или же их тоска, если таковой не было. Может, потому они и стали так несчастливы во взрослой жизни.
Откуда прилетела Мэри Поппинс? Памяти Памелы Линдон Трэверс
О том, откуда в Доме № 17 на Вишнёвой улице появилась самая знаменитая в мире няня, сама сказка сообщает весьма лаконично: её принёс Восточный ветер. Впрочем, и создательница «Мэри Поппинс» охраняла тайну своего происхождения не менее рьяно, чем её героиня. И тому были резонные причины…
Поначалу мало кто знал, что Памелу Линдон Трэверс тоже «занесло» в Британию с Востока. Точнее — с Юго-Востока. Точнее — с очень дальнего Юго-Востока… В общем — из Австралии.
Именно там 9 августа 1899 года в г. Мэриборо родилась девочка по имени Хелен Линдон Гофф. Трэверсом тогда звали её отца, который работал управляющим в местном банке. Правда, очень скоро карьера Трэверса Роберта Гоффа пошла под уклон. Он страдал эпилептическими припадками, в результате стал много пить, и вскоре за пьянство был понижен до должности простого клерка.
В 1905 году семья переехала в г. Аллора. Там, буквально через два года, эпилепсия в сочетании с тяжёлыми запоями свела отца в могилу. Его жена осталась почти без денег и с тремя дочками на руках (Хелен была старшей). Они очередной раз переезжают — на этот раз в Боурал.
Безысходность и депрессия привели к тому, что однажды мать попыталась утопиться — к счастью, безуспешно. Именно в ту страшную ночь, чтобы как-то успокоить своих младших сестрёнок, Хелен стала сочинять для них волшебные истории. Был ли в них персонаж, похожий на Мэри Поппинс — до конца неясно (одна из сестёр что-то такое припоминала).
Так или иначе, Хелен рано осознала себя самостоятельной, и по исполнении 17 лет перебралась в Сидней. Поначалу она мечтала стать актрисой, для чего и придумала псевдоним из трёх имён — театрально-красивого Памела, урождённого Линдон и отцовского — Трэверс. Нетрудно догадаться, что, несмотря ни на что, отец и дочка любили друг друга.
Вскоре выяснилось, что стать «звездой» сцены ей не светит. Чтобы как-то прожить, Памела стала подрабатывать журналисткой. А в 1924 году девушка и вовсе решает переехать из Австралии в её бывшую метрополию — Великобританию. Там она продолжила писать статьи — сначала для австралийских изданий, а затем и для английских.
Очень быстро в новой жизни Памелы появляется и свой круг знакомых — прежде всего ирландцев (этому способствовали ирландские корни её отца). Среди них можно выделить таких видных людей, как поэты Уильям Батлер Йетс и Джордж Уильям Рассел. Оба не только писали стихи, но и вовсю увлекались мифологией, оккультизмом и эзотерикой. Эти увлечения оказались близки и Памеле, с детства обладавшей фантастическим воображением. Позже она станет большой поклонницей ещё одного мистика — Георгия Гурджиева, и до конца жизни будет писать статьи для изданий подобного толка. Даже ребёнка Трэверс усыновит лишь после того, как посоветуется со своим астрологом (при этом она разделит пару близнецов, что аукнется, когда мальчик подрастёт и узнает правду).
Как вы уже догадались, создательница «Мэри Поппинс» так и не создаст полноценную семью. Скрытность и таинственность, окружавшие жизнь Трэверс, станут благодатной почвой для различных слухов и кривотолков. Чего стоит только факт того, что писательница числилась сотрудником британской разведки и в 1930-е годы посещала СССР (с какой целью, можно только догадываться).
Свою личную жизнь Памела также не афишировала, поэтому ей приписывали романы как с мужчинами (тем же Расселом, хотя окружающие утверждали, что отношения были чисто платоническими), так и с женщинами (в первую очередь, компаньонкой Джесси Орэдж, которая несколько лет жила у Тэверс в её доме в Сассексе).
П. Л. Трэверс:
«Я не привыкла писать о личных проблемах, меня волнуют только идеи. Разве так важно, какую кашу любил Джон Китс? Кому это интересно? Настоящая биография — это история души.
…Вы можете спрашивать меня обо всём, про мою работу, но я никогда не буду говорить о себе. Если вас интересуют факты моей биографии, то история моей жизни содержится в „Мэри Поппинс“ и других моих книгах».
Тем не менее, дом в Сассексе, действительно, крайне интересен — потому, что именно в его стенах и оформилась сказка, прославившая Трэверс на весь мир. Случилось это зимой 1933 года, после того, когда писательница приходила в себя после приступа плеврита.
П. Л. Трэверс:
«Это был маленький запущенный особнячок в поместье, настолько старом, что оно упоминается в „Книге Судного дня“ (Земельной описи Англии в 1085—1086 гг.- С.К.), посреди полной легенд сассекской равнины. Но я и не нуждалась в этом, чтобы погрузиться в сказочную атмосферу, поскольку витала в ней с раннего детства и не расстаюсь с ней по сей день. Я всегда считала, что Мэри Поппинс явилась ко мне, выздоравливающей после болезни, только затем, чтобы меня позабавить, и мне не приходило в голову помещать ее в книгу до тех пор, пока один из друзей не познакомился с записями о ней и не нашел их увлекательными. (Скорее всего, это был Расселл. Поначалу он даже считал, что Трэверс пишет книгу о ведьме. — С.К.) Я никогда не воспринимала ситуацию таким образом, будто это я сама придумала Мэри. Возможно, это она меня придумала, и именно поэтому мне так трудно писать о себе автобиографические заметки».
На самом деле образ Мэри Поппинс родился намного раньше — даже если говорить только о литературном варианте. Ещё в 1926 году Трэверс опубликовала в новозеландской газете «Christchurch Sun» рассказ «Мэри Поппинс и продавец спичек». Впоследствии эта история станет 2-й главой окончательной версии сказки. В русском переводе Б. Заходера эта глава отсутствовала, поэтому многие советские читатели и не подозревали, что у строгой няни, оказывается, был поклонник по имени Берт. Однако, если в варианте 1926 г. Берт играл роль «бойфрэнда», то в отредактированной версии он относится к Мэри, скорее, как к богине, а не подруге. Тем не менее, эта глава и в таком виде сильно выбивается из остального повествования — видеть неприступную няню как романтическую героиню, которая способна краснеть, весьма непривычно.
Сам образ Мэри Поппинс уходил корнями ещё глубже — в австралийское детство Памелы, когда её семья проживала в Боурале. Например, некоторые черты сказочной няни были позаимствованы у эксцентричной ирландской горничной.
П. Л. Трэверс:
«У Беллы — или её звали Бертой? — был зонтик с ручкой в виде головы попугая. Меня это зачаровывало. По выходным, на прогулке, он запутывался в Беллиных оборках, а по возвращении тщательно упаковывался в обёрточную бумагу, в то время как она рассказывала нам фантастические истории о том, что она делала и видела. Нет, не то чтобы рассказывала. Белла поступала лучше — она намекала. „Ах, — говорила она с видом Кассандры, — если б вы только знали, что случилось с деверем моей кузины!“ Но в ответ на наши мольбы продолжать Белла напускала на себя великолепно загадочный вид и уверяла, что история совершенно неописуемая и уж во всяком случае не для детских ушей… То, о чём она не рассказывала, всегда было значительней, интереснее, чем жизнь».
Многое досталось Поппинс и от Кристины Сарасет — тёти Памелы, которую все называли «тётя Сэсс». Эта старая дева, по воспоминаниям Трэверс, как и Мэри, любила «фыркать», обладала колким языком, но при этом золотым сердцем.
В биографии писательницы, написанной Валери Лоусоном, говорится также, что и многие другие персонажи перешли в сказку из реальной жизни Боурала, и даже сохранили настоящие имена (владелица кондитерской мисс Кори с двумя дочерьми, дядя Доджер Вудс, мисс Квигли).
Что касается имени главной героини, то его происхождение также неоднозначно. В одном месте говорится, что Памела впервые увидела надпись «M. Poppins» в детстве, нацарапанной на обложке какой-то книжки. В другом — что она позаимствовала его у лондонского переулка «Poppin’s Court», мимо которого ходила на работу в офис издательства.
К 1934 году сказка о Мэри Поппинс была завершена. О её дальнейшей истории я расскажу уже в следующей статье.